Quand tu commences à taper R-I-C dans Google, les premiers résultats sont «rice purity test», «Richard Z. Sirois» pis «Ricardo».

Le premier a établi qu’en fait de pureté d’âme, on se tenait pas mal entre les raunchy acts pis les immoral acts vu qu’on met de la marijeanne dans nos jujubes pis qu’on mange des sous-vêtements. Le deuxième ne nous donne pas particulièrement faim. Parlons donc du troisième.

C’est comme Boucle d’Or et les trois résultats Google.
– Caroline

Le premier est trop brûlant, le deuxième est frette, j’espère que le troisième sera à mon goût!
– Mathieu

Au menu cette semaine, donc :

RICARDO

Où est Ricardo? Ricardo est partout. On ne dit pas que Ricardo est comme Dieu. Ben non. Dieu n’a pas un aussi bon référencement Google que Ricardo. Même le gars qui porte le même prénom pis qui fait des films arrive derrière «Ricardo plats congelés», «Ricardo ketchup maison», «Ricardo recettes», «Ricardo boutique», pis ben ben flush devant «Ricardo mijoteuse», et ce, avec son propre nom.

Y’a des rumeurs dans le milieu comme quoi 1981 se ferait renommer 350°.
– Mathieu, qui a des amis dans le milieu

Peu importe ce que tu cherches, s’il y a un aliment d’impliqué, c’est Ricardo qui va sortir en premier. Rôti de porc? Ricardo a deux recettes en haut des résultats. Carottes? Encore une fois : deux recettes dans le top. Eille Ginette, le fromage dans le grilled cheese, ça va-tu dehors ou dedans du pain? Ricardo a la réponse! Tu te demandes ce qui arrive quand tu tapes «Ricardo grossesse», juste pour le kick? Une recette de bébé! Tu veux un how-to de kiwi à la coque? Ton Boy Ricardo a ton back, mon bro.

Ricardo, c’est le Jehane Benoît de notre époque, en ce sens que s’il s’appelait Richard, on trouverait sûrement ses plats moins bons, tout comme on ne se serait pas fiés aux recettes d’une Johanne.

Y’en a qui prennent un nom de scène, eux prennent des noms de scones.
– Caroline, plus culinaire que comique

Ricardo est un cuisinier. Mais Ricardo est aussi une vedette de télé. Et quand il a du temps, Ricardo est un magazine et un café. On dit «quand il a du temps», parce qu’il doit également faire de la place dans sa journée pour être une mijoteuse numérique, une poêle à frire en aluminium forgé antiadhésif et un sac de café espresso de 454 grammes.

Dire que moi, je peine à être à la fois une mère et une loque humaine.
– Caroline, épuisée

Ça fait de grosses journées pour Ricardo, quand même. Et pas juste pour Ricardo le sac en papier lavable pour bouteille de vin : Ricardo l’humain aussi risque le surmenage. Prend-il le temps de se reposer, Ricardo? (Le gars, pas la sorbetière.) Prend-il le temps de se nourrir convenablement, ou cale-t-il entre deux tournages un pot de Ricardo? (La sauce à cuisson citron-câpres, cette fois-ci. Pas le gars.)

C’est sans doute pour aider Ricardo (le dude, pas le ciseau à pizza 2 en 1) à s’alimenter sur le pouce qu’ont été conçus les Ricardo (les plats, pas les clones), une «nouvelle offre de plats prêts-à-manger et prêts-à-réchauffer».

On vous conseille quand même de faire ça dans l’ordre inverse, parce qu’une fois que c’est mangé, c’est pu tant que ça prêt à réchauffer.
– Mathieu, qui apprend de ses erreurs

On rêve tous d’être Ricardo. Non, pas Ricardo l’ensemble à fondue électrique de 11 pièces! Vous comprenez ce qu’on veut dire. On rêve tous d’être cet homme surhumain qui réussit à tout faire, et qui réussit tout ce qu’il fait, que ce soit un magazine, une entreprise prospère ou un riz basmati (merci à Ricardo le cuiseur à riz).

Et c’est pour nous approcher un peu de Ricardo, la perfection faite homme autant que l’ensemble mélangeur personnel, que nous dégustons aujourd’hui ses plats congelés.

Ricardo, la boulette Général Tao

Lors de ses nombreux voyages en Asie, que ce soit à Shanghai, à Tokyo ou au Jardin de Tang, sur le boulevard Wilfrid-Hamel, Ricardo s’est fait chummy-chummy avec le régime militaire chinois. C’est ainsi qu’il s’est fait montrer par le général Tao lui-même en personne la recette de sa sauce aigre-douce.

Aujourd’hui, il la vend congelée avec des boulettes de porc, pour 8 piasses, soit l’équivalent du salaire moyen annuel d’une mère monoparentale ouïghoure dans un camp de travail.

À l’origine, le plat était fait avec de la viande de panda. Ça s’appelait du Général Tao Tao.
– Mathieu, qui est maintenant pris avec la chanson thème dans la tête

Ricardo, le poulet au beurre

C’est après une crise de la quarantaine qui l’a amené à manger, prier et aimer à Delhi que Ricardo (le joli garçon, pas la petite mitaine pour le four) a pu apprendre la recette du poulet au beurre de la bouche même de Gandhi. Plus précisément : Steve Gandhi, propriétaire du restaurant le Royal Tandoori Granby, un charmant établissement sur la rue principale à Granby.

«Mon verre d’eau était toujours plein.»
– Jean-François D, client satisfait, sur Trip Advisor

Il répand aujourd’hui son savoir dans l’allée des repas congelés, pour huit dollars, une somme qui suffirait à envoyer trois enfants pauvres de Mumbai à l’université.

Préparation

D’abord, il faut sortir le plat de la boîte de carton, ce qui est un charme si vous utilisez Ricardo, les ciseaux de cuisine. Puis, il faut le mettre six minutes au micro-ondes. Il n’y a pas encore de Ricardo, le micro-ondes, mais ça ne saurait tarder.

N’oublie pas Ricardo que c’est nous qui en avons eu l’idée.
– Mathieu et Caroline, émules d’Elon Musk et de Léonard de Vinci

Pendant que ça cuit, feuilletons Ricardo, le magazine

On va tout de suite faire taire les rumeurs : il n’y a aucun centerfold, au contraire des revues que l’on achète habituellement.

Par contre, si vous aimez vous rincer l’oeil devant l’intérieur d’un gâteau, l’intérieur d’une bûche, l’intérieur d’une tarte, l’intérieur d’un dindon, l’intérieur de la maison de Ricardo, vous avez acheté la bonne affaire. En plus, vous pouvez la laisser traîner sur une table basse de salon au lieu de la cacher sous le matelas.

En lieu et place d’un centerfold, il y a Ricardo, le silver fox, dans un affriolant chandail aux motifs hivernaux. Il a l’air du genre de gars qui vient essuyer la vaisselle sans même que tu le demandes et qui t’amène ta bouillotte quand les douleurs menstruelles sont trop intenses. Sexy AF.

À défaut d’avoir un Ricardo (la statue de cire), on a un Patreon

Ce texte à propos de Ricardo est une demande spéciale de Michel, un fan qui nous soutient sur Patreon. On le remercie de sa contribution, parce que les plats congelés à huit piasses, c’est pas gratisse (c’est 8 piasses). Tu veux garnotter tes sous dans notre chapeau de quêteux toi aussi? C’est super facile! Passe sur notre Patreon.

En échange, tu auras droit à ces goodies :

• Une infolettre mensuelle exclusive, qui recense toutes les affaires intéressantes qu’on a écoutées/vues/lues/regardées pendant le mois
• Tu es informé.e 24 heures avant la plèbe de la parution d’un nouveau texte
• Tu nous donnes une tape dans le dos virtuelle qui nous remplit le coeur de bonheur et le mâche-patates de cochonneries à goûter

Et si tu cliques sur ce lien pour voir de quelle statue de cire on parlait dans l’intertitre et que tu fais des cauchemars cette nuit, on est désolés.

Les choix de Brigitte : Ricardo, Ricardo, et Ricardo

Mais Ricardo, le magazine, ce n’est pas que Ricardo, la famille en chandail de laine. C’est aussi Brigitte et ses choix de. Et ce que Brigitte, épouse/conjointe/pilier/tête pensante/femme d’affaires/véritable mastermind en coulisses de tous les Ricardo (l’homme/le thermocirculateur/le mélangeur à crêpes), aime le plus pour Noël, c’est quand les gens s’offrent Ricardo, les produits.

Par exemple, Brigitte nous explique que «la nouvelle solution pour être efficace et rapide en cuisine», c’est d’acheter des cossins Ricardo pour cuisiner sur une plaque. Donc, bien sûr, le livre À la plaque (34,95 $), la petite plaque qui va au four et pas sur un lieu historique pour honorer un vieux raciste (16,99 $) et le petit tapis de hot yoga pour tes légumes (12,99 $).

Grâce au temps économisé à ne pas laver l’un de tes chaudrons de Ricardo, la batterie de cuisine en acier inoxydable 3-plis avec l’une de tes Ricardo, les éponges à récurer en silicone, tout en sirotant Ricardo, le p’tit rosé du Languedoc-Roussillon 2016, tu pourras travailler plus pour faire plus d’argent pour pouvoir te payer des petits luxes utiles en cuisine, comme un Ricardo, le dénoyauteur à cerises et à olives, pour passer le temps pendant le quatrième confinement, ou un Ricardo, le moule pour sphères de glace, afin d’impressionner ton chat la prochaine fois qu’il va boire dans ton verre d’eau, ou encore, soyons foufous, un Ricardo, le presse-burger, qui fera rire de bon coeur tous tes amis amateurs de Pérusse. Un rire qu’on entendra en écho dans Ricardo, le département de comptabilité, quand la cut sur les cossins va rentrer dans le compte de Ricardo, l’homme, la business, l’empire.

Et avec ça, vous prendriez bien un Ricardo de rouleau réglable? «Enfin», un rouleau à pâte avec des disques réglables et une précision aux 3 mm près pour quand ta belle-mère vient inspecter ta tourtière avec un galon à mesurer pis une loupe. Enfin! Ça prenait quelqu’un d’intelligent pour penser à ça. Intelligent comme Ricardo. Ricardo, la bouilloire, bien sûr.

Toujours plus de Ricardo, Ricardo, dans Ricardo, le magazine!

On tourne les pages, et encore, encore et encore, Ricardo est là. Ricardo est une façon de s’offrir du temps.

Ricardo est aussi un «gâteau du temps des fêtes», parce qu’il n’a pas eu le message qu’on peut recommencer à dire «Joyeux Noël» grâce à la CAQ.

Ce n’est pas tout, didlidou, parce que Ricardo est aussi une tradition dindon, hé ben dis donc, sous la forme d’un rôti farci de dindon de tradition prêt à la cuisson, innovation que Ricardo le bouffon a créée de la tradition du dindon farci en farsi, le farceur.

Ça va, Caro et Mathieu?
– Les lecteurs, qui commencent à s’inquiéter d’un AVC

Et alors que l’on se sent un peu étourdis de tant de Ricardo, comme si notre cerveau avait été passé dans Ricardo, la râpe à fromage rotative, une sonnerie retentit. Biiiip. Biiiip. Biiiiicardo. Est-ce Ricardo, la minuterie de cuisine numérique tactile, qui nous appelle à la rejoindre au Paradicardo?

On reprend nos Espricardos : c’était la sonnericardo du micro-ondes. Ricardo, le plat congelé, est prêt. … … cardo.

Mathieu, avant de goûter ton Ricardo, as-tu mesuré la température interne de ton plat avec Ricardo, le thermomètre de cuisson numérique?
– Caroline, soucieuse d’éviter une intoxication à la E. colicardo

C’est Ricardo prêt!

Commençons par faire l’inspection des troupes dans l’armée de l’amiral Tao. Cinq boulettes de porc haché. Pas de pâte autour. Pas de friture. À part la sauce, on ne sait pas trop ce qui est Général Tao là-dedans. C’est Sergent Tao, au mieux.

Le riz est un peu fade et a la texture d’un riz décongelé. La sauce est juste un peu piquante, juste un peu sucrée, pour un résultat juste un peu correct. La portion est bonne. Ça goûte ok. Au suivant!

Du côté du murgh makhani (soit le vrai nom du poulet au beurre, venez pas dire que vous apprenez jamais rien avec nos textes niaiseux bout d’ciarge), la boîte promettait de la douceur. On s’attendait à l’équivalent gustatif d’un bain chaud avec une bombe Lush pis une méditation guidée, on a eu de la sauce brune. Elle est douce, la sauce brune. C’est meilleur que si on se flattait les papilles avec du velours, mais moins bon que si on avait commandé de l’indien su’ DoorDash avec le sac qui arrive tout huileux (gage de qualité).

Aucun des petits morceaux de poulet n’a fait boingboing sous la dent, ce qui est un exploit en matière de plats congelés. Le riz seul, malgré son apparence de riz des années 70 sur le gros trip d’acide en couleurs, n’avait rien de remarquable, mais une fois qu’on a toutte garnotté ça ensemble avec la sauce, c’était pas tant pire pis mettons pas si mal. 7/10 would acheter ça si ça tombait en spécial à l’épicerie.

C’est A-OK pour des repas congelés, mais qu’est-ce que ça veut dire au fond? C’est comme avoir «une belle peau pour quelqu’un qui a récemment été impliqué dans un accident de friteuse».

Nous voilà donc repus de Ricardo. Nous avons littéralement avalé Ricardo. Ou… est-ce plutôt lui qui nous a avalés? Les images de Ricardo, le magazine, nous repassent en tête, comme une ritournelle trop accrocheuse. «Ricardo, hou wooohooo», entonnent sensuellement les sirènes, reprenant le thème musical de Ricardo, l’émission de télé.

Le Ricardo est protéiforme, capable d’être à la fois silver fox en chandail de Noël, cuillère à portion de 15 ml et carte-cadeau de 100 $. Tel The Thing dans le film du même nom («La patente», dans le remake en français de Jean Carpentier), Ricardo peut prendre la forme de tout ce qu’il absorbe. Pourquoi lutter contre le Ricardo? On a envie de se ricarabandonner. Si Ricardo était une Ricardo secte, on Ricardo boirait son Kool-Aid.

Voir qu’y’a pas de recette de Koolcardoaid. Ça se ricardopeut pas.
– Mathieu, incrédulocardo

Ben oui y’en a une, c’était juste pour ricardoniaiser.
– Ricarolinedo

Ricardo-tu ricardo ton Ricardo?

Même si Caroline a ricardo le ricardo au ricardo, et que Mathieu a ricardo les ricardo au Général Ricardo, un ricardo commun s’impose : c’est vraiment ricardo! On aurait voulu ricardo de Ricardo et de ses ricardo qu’on n’aurait pas pu ricardo mieux. C’est moyennement ricardo, un peu ricardo sans jamais être ricardo. Encore une fois, Ricardo ricardo, et avec, avouons-le, assez de ricardo!

[Rire machiavélique]
– Ricardo